
Vie et vivre : approche anthropologique.

« Il  y  aurait  certainement  beaucoup à  dire  sur  la  vie  en  un  sens  non
biologique,  en  tout  cas  plus  que  biologique.  Dans  ma  spéculation
actuelle,  je  la  considère,  presque  eschatologiquement,  comme  se
dévoilant au mourir. Chez celui qui, pour le spectateur, n’est déjà plus
qu’un moribond, subsiste encore un vivant dans lequel brille le dernier
éclat  de  vie.  Cet  éclat  qui  déchire  le  voile  des  codes  dans  lesquels
s’enveloppe,  durant  tout  le  temps  de  l’existence  empirique,  le
fondamental. » Paul Ricoeur1

Les codes auxquels Ricoeur fait allusion ici, ce sont les mots du langage courant, les
illusions perceptives, les formes créées par l’imagination, les représentations collectives, les
croyances, la culture, à tel point que la vie disparaît sous ces images, le fondamental devient
obscur mais reparaît au moment de la mort. 

Nous allons ouvrir quatre pistes : 1) le vivant, réalité difficile à définir

                                                      2) exister n’est pas synonyme de vivre

                                                      3) la vie donnée

                                                      4) inverser la perspective  : pourquoi ne pas voir la mort à
partir de la conscience de la vie au lieu de considérer la vie sous l’imminence de la mort ?

1. Le vivant, réalité difficile à définir.

La vie n’est pas directement un objet d’expérience mais nous n’avons à notre portée
que  les  êtres  vivants,  l’univers  biologique  et  zoologique.  Nous  expérimentons  des
phénomènes vivants : des arbres qui poussent, des fleurs qui s’épanouissent puis se fanent,
des oiseaux qui volent, etc. Dans notre culture, Aristote est le premier qui s’est interrogé sur
ce qui appartient spécifiquement aux vivants (ta zoa). Quelle est, dans la totalité de l’être, la
différence spécifique de ce qui vit ? Pour lui, le vivant est ce qui est doué du mouvement
(kinesis), puis ce qui se multiplie, se dissémine, ce qui se diversifie au point que, dans la
même espèce, il n’y a jamais deux individus identiques. Après la fondation grecque, s’étire la
longue  histoire  de  la  zoologie  jusqu’à  Darwin  et  sa  théorie  de  l’évolution,  préparée  au
XIXème siècle par les travaux de Cuvier, de Lamarck, de Linné et de bien d’autres.

a. Origine  et  commencement.  La  sphère  du  vivant  n’a  pas  d’origine  discernable,
encore moins observable, mais seulement un commencement géologique associé à
un certain âge de la terre et à des conditions requises (eau, température, etc.). Le
vivant appartient à une époque du temps mais on ne peut pas dire d’où il vient,
quelle a pu être sa cause prochaine (autrement dit son origine) ni quel processus
physico-chimique  a  provoqué la  rupture  instauratrice  des  premiers  organismes.

1 Paul Ricoeur, La critique et la conviction (Entretiens), Ed. Calmann-Lévy, 1995, p. 242.
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P.Ricoeur insiste sur la distinction sémantique entre origine et commencement. « Il
me semble que remonter dans le temps vers quelque chose de premier, c’est le
présenter comme un antérieur chronologique, un premier qu’on pourrait cerner.
(…) L’origine, à mon sens, ne fonctionne pas comme un premier, premier d’une
série  comme un  commencement  qu’on  pourrait  dater,  mais  comme  ce  qui  est
toujours déjà là au sein d’une parole actuelle. Il s’agit donc d’un antérieur qui est
de  l’ordre  du  fondamental  plutôt  que  du  chronologique. »2 La  paléontologie
parvient  à  fixer  une  période  où  apparaît  le  phénomène  des  êtres  vivants
unicellulaires. En revanche, si le vivant a une origine, elle demeure secrète, cachée
à  l’observation  et  cependant  bien  présente.  Albert  le  Grand  et,  après  lui,  son
disciple Thomas d’Aquin, parlaient de création continuée.

b. Fin et  finalité.  Dans son ensemble,  le  vivant  n’a pas de  fin  non plus  dans  sa
perpétuelle évolution mais il est fait de fins répétées au sens où continuellement
des  espèces  s’éteignent.  Dans  son livre  « Le jeu  des  possibles »  (Essai  sur  la
diversité du vivant), François Jacob affirme qu’au moins 500 millions d’espèces
sont  disparues.3 Le  vivant  n’a  pas  non  plus  de  finalité  ou  de  but  et  il  est
incompréhensible en termes de progrès ou de régression. L’arbitraire règne dans
la combinatoire des gènes et il n’existe pas de dessein intelligent dans la nature, ce
qu’on a  nommé en anglais  « intelligent  design ».  On peut  dire  simplement  du
vivant  qu’il  est,  que  sa  sensibilité  s’est  développée,  qu’il  est  doté  d’aptitudes
étonnantes  comme  la  mémoire,  le  savoir-faire,  l’apprentissage  ou  la
communication. Le vivant cependant ne se définit pas lui-même, il est capable de
reconnaître son congénère, mais il n’atteint pas la conscience de soi nécessaire à
la  conscience  de  l’autre  (comme  autre  soi).  Heidegger  va  jusqu’à  écrire  que
l’animal n’a pas de monde.4

c.   La génétique a  maintenant  vulgarisé  la notion d’ADN pour en faire   le  signe
caractéristique,  l’indice  du  vivant.  Toute  définition  physico-chimique  d’un  acide
révèle  la  présence  de  tissu  vivant  mais  ne  rend  pas  compte  de  la  totalité  du
phénomène vivant, ni de ses comportements. L’acte d’un meurtrier ne s’explique pas
par la disposition des neurotransmetteurs dans son organisme à l’instant du passage à
l’acte, mais par l’activité coordonnée d’un certain nombre de régions de son cerveau,
activité  que,  dans  la  conscience que  nous en prenons a  posteriori,  nous appelons
volonté, intention, détermination de mobiles, etc. Le comment dévoile les moyens, les
instruments de l’action, mais ne peut rendre compte de son déroulement, ni de ses
conséquences.  L’homme  est  certes  « neuronal »,  comme  l’écrit  Jean-Pierre
Changeux5, ce qui souligne sa parenté avec le règne animal, mais sa vie ne se borne
pas au fonctionnement de son système nerveux qui a la faculté de s’autoréguler mais

2 Paul Ricoeur, La critique et la conviction, ibidem, p. 223.
3 François Jacob, Le jeu des possibles, Fayard, 1981. « On peut estimer à plusieurs millions le nombre des 
espèces animales vivant actuellement. Mais le nombre des espèces qui ont disparu après avoir peuplé la terre à
une époque ou à une autre doit, d’après un calcul de G.G. Simpson, s’élever à quelque cinq cents millions au 
moins. » p. 64.
4 Martin Heidegger, Les concepts fondamentaux de la métaphysique (monde, finitude, solitude), Gallimard, 
1992, pp. 277 et s. On fait référence également à Von Uexküll (1864-1944), Mondes animaux et monde 
humain, Ed. Gonthier, 1956. Ainsi qu’à l’œuvre de Konrad Lorenz (1913-1989).
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non pas de se gouverner. Les sentiments s’expriment par des molécules mais ne sont
pas causés par elles. Pour accéder à une signification du mot « vie », deux distinctions
préliminaires sont nécessaires.

2. Exister et vivre : découverte de la finitude et de ses corollaires.

Pour penser, et peut-être comprendre, il faut distinguer entre certains verbes dont nous
usons souvent sans précaution. « Etre » évoque la possibilité d’être défini de façon intelligible
sous la forme d’une nature ou d’une essence, comme quand je dis « 0 est un nombre » ou « le
faon est le petit de la biche ». Ainsi la sirène et le centaure sont, car définis et représentables,
mais ils n’existent pas.

« Exister » définit un ensemble plus réduit. Exister, c’est faire nombre avec les réalités du
monde physique, avec les objets ou les choses. La performance d’exister est l’acte par lequel
quelque  chose  advient  dans  le  monde  et  au  monde  temporairement  ou  indéfiniment.  Le
papillon que l’on appelle  le  paon du jour existe  et  occupe une place dans  la  famille  des
insectes d’une part en tant que type et aussi bien sous la forme de tous les spécimens concrets
qui parcourent les prairies. Tout ce qui est n’existe pas nécessairement. « Vivre » en revanche,
est l’acte d’un existant doué de propriétés spécifiques : il dispose d’un ADN, il se développe
sur une durée déterminée, il s’adapte à des conditions qui changent, il communique, il a la
faculté de prédation et celle d’engendrer (et non de se reproduire !), etc.

a. Finité et  finitude.  Le caractère propre au vivant humain,  c’est  la  perception de sa
finité : son extension, son pouvoir, son rapport au monde et à autrui sont finis comme
sa  durée.  Le  vivant  humain  sait  qu’il  existe  entre  un  apparaître  et  un  disparaître
comme cela se déchiffre dans les traces de sépulture : qui dit sépulture dit conscience
d’un terme et peut-être d’une survie. La finité est le fait de vivre les bornes de sa plus
ou moins brève existence.

 La finitude est la conscience de la finité et son interprétation au sein d’une conception
du monde dans laquelle la vie humaine est vécue tantôt dans l’acceptation, tantôt dans le
refus,  avec  ou  sans  lien  avec  un  système  de  survie,  de  rétribution,  d’ascension  ou  de
dégradation. La finitude est la signification plus ou moins complexe attribuée à la finité et les
effets qu’elle entraîne sur les conduites, sur les rapports à autrui et au monde, sur la vision
spéculative que nourrit l’être humain sur lui-même. L’homme ne vit pas seulement les limites
de ses facultés ou de son savoir, il les pense et travaille sans cesse sa finitude. La preuve en
est le mythe du héros dont on a déjà des traces au troisième millénaire avant notre ère dans le
récit concernant Gilgamesh. Le prince-héros s’efforce de surmonter sa finitude, la transcende
par des exploits fabuleux dans une quête de l’immortalité, à la recherche de cette plante qui
procurerait l’éternité de vie.

b. Finitude et survie (l’aspiration à la survie ; fin et borne). La découverte et la mesure
de la finitude n’ont jamais sans doute été les objets d’une acceptation pure et simple.
Le refus a donné lieu à quantité de stratagèmes de survie qui n’ont guère enrichi ce

5 Jean-Pierre Changeux, L’homme neuronal, Fayard, 1983. Une analyse dépendant du même a priori se trouve 
dans « La logique du vivant de François Jacob (1970).
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souhait d’une prolongation du vivre dans une existence continuée. La question reste
présente : pourquoi certains existants sont-ils doués d’immutabilité, d’invulnérabilité,
et pourquoi d’autres sont-ils condamnés à la caducité ? La mer se renouvelle, le ciel
est imperturbable, les étoiles et certains corps célestes ne s’altèrent pas contrairement
aux  humains  qui  vieillissent.  Dans  les  Métamorphoses,  Ovide  décrit  l’homme  en
insistant sur le fait que son regard est tourné vers le firmament comme s’il était fasciné
par la permanence et ne cessait de se comparer à ce qu’il croit être la condition des
dieux :  « Un  être  manquait  encore,  plus  marqué  du  sceau  divin,  dépositaire  plus
qualifié d’une intelligence pénétrante, et qui pût exercer sa domination sur le reste de
la création. L’homme naquit…(…). Et, tandis que les autres animaux, penchés vers le
sol, n’ont d’yeux que pour lui, à l’homme il donna un visage tourné vers le ciel, dont il
lui proposa la contemplation, en l’invitant à porter vers les astres ses regards levés sur
eux. »6 Comparée à la stabilité qui semble régner au-dessus de sa tête, la vie humaine
paraît vulnérable et éphémère.

Le seul fait de percevoir combien notre lot de vie est limité induit l’hypothèse d’un
dépassement possible : que serait l’autre de ma mortalité ? Qui fait l’expérience d’une limite
fait l’expérience d’un en-deçà et d’un au-delà et ressent par conséquent le désir d’explorer ce
qui surpasse la limite. Paul Ricoeur avance une salutaire distinction : « Ce qu’on appelle en
philosophie la « finitude » consiste à distinguer la fin et la borne. Avec la borne, on regarde
des deux côtés : vers l’avant et vers l’après. Avec la fin, on n’est que dans l’en-deçà, et sans
avoir de quoi meubler l’au-delà. »7 La mort est pour nous une fin, ce qui nous dispense de
spéculer sur l’autre vie et nous concentre sur cette vie-ci jusqu’à la mort.   

Ce qui retient la plupart des esprits de s’en tenir à la fin, c’est l’attraction exercée par
ce que Nietzsche appelait les « arrière-mondes ». La conscience d’une borne, d’une frontière,
d’une séparation, s’accompagne d’une certitude négative (je suis privé d’un monde qui m’est
interdit),  mais aussi d’une certitude positive (ici  et  maintenant se trouve mon règne, mon
pouvoir,  où mon désir  de vivre doit  se  déployer).  Toute conscience d’un seuil  décrit  des
espaces nouveaux pour l’imagination et le désir se perd dans un va et vient entre ce qui n’est
pas accessible et ce qui est donné. Ne faut-il pas, par ascèse, faire d’abord le deuil de ce que
Ricoeur dénomme « le souci de survie » pour mesurer la densité des richesses de la vie ?

c. Vivre,  c’est  devenir.  A la  question  « quelle  est  l’essence  de  la  notion  de  vie ? »,
François Cheng répond : « Nous vient à l’esprit un mot qui semble caractériser cette
notion, le mot « devenir ». Oui, c’est cela, la vie : quelque chose qui advient et qui
devient. Une fois advenue, elle entre dans le processus du devenir. Sans devenir, il n’y
aurait  pas  de  vie ;  la  vie  n’est  vie  qu’en  devenant.  Dès  lors,  nous  comprenons
l’importance du temps. C’est dans le temps que cela se déroule. Or le temps, c’est

6 Ovide, Les Métamorphoses, G.F. Flammarion, 1966, I, 60-91, p. 43.
7 Paul Ricoeur, La critique et la conviction, 1995, p. 242. En allemand, la différence est bien marquée. Das Ende, 
c’est le terme, la fin, et la mort est das Lebensende. La formule « fin de vie » a en français une portée plus large
dans la durée. Die Grenze, c’est la borne, la limite, les confins ou la frontière. Le mot pointe vers l’autre 
territoire. Kant avait déjà signalé et commenté la distinction.
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précisément l’existence de la mort qui nous l’a conféré ! Vie-temps-mort est un tout
indissociable, à moins que ce ne soit mort-temps-vie. »8

L’ambivalence du temps pour la vie est ici manifeste : le temps est pourvoyeur de devenir et
d’avenir et le temps nous rapproche de la fin, généreux et inquiétant à la fois. Dans ce passage
de la réflexion de F. Cheng, s’amorce un retournement de notre manière de voir la vie. Nous y
reviendrons dans notre quatrième étape.

4. La vie donnée.
La richesse de vie n’est-elle pas d’abord donnée ?

En français, le participe passé passif « donné(e) » a un double sens : quand il est substantivé,
le donné, il désigne tout ce qui relève du fait accompli, de ce qui tombe sous notre perception
sans  que  nous  n’y  soyons  pour  rien,  le  monde  ou  l’histoire  comme une  masse  brute  et
énigmatique à démêler, ce qui est simplement là. Mais quand il reste adjectif, il qualifie ce qui
est offert sans contrepartie et parfois sans auteur manifeste.
La vie nous est délivrée par un don gratuit et gracieux pour lequel nous n’avons ni mérite ni
prétention.  Elle  appartient  à  un  ordre  de  réalités  non  maîtrisables  qui  me  précèdent  et
auxquelles je dois mesurer ma liberté, comme le mal ou l’amour, le pouvoir ou la nécessité,
l’arbitraire ou la destinée. On peut interrompre sa vie, la blesser, mais on ne peut pas faire
autrement que la recevoir sans connaître à qui on la doit. On rejoint ici le thème de l’ « il y a »
de la littérature sapientielle : tout ce qui nous advient, bonheur, malheur, gain, perte, est un
fait provenant d’une source en retrait.

a. Dette.  La  vie  est  reçue  comme  un  don  sans  donateur  identifiable  et  nous  avons
l’intuition d’une dette dans la mesure où il n’existe pas, pour nous, de don sans dû et
sans dette. Il ne s’agit pas de créance quantifiée mais nous avons le sentiment d’être
redevables à toute la lignée des aïeux qui ont su transmettre mais aussi à tous les
vivants  qui  nous  fournissent  les  moyens  et  les  conditions  pour  vivre.  Sans  les
institutions et les structures, il n’y aurait ni vie ni transmission.

b. Source  d’éthique.  On  peut  tenter  de  fonder  une  éthique  sur  une  révélation  jugée
surnaturelle ou sur un accord des raisons (consensus) mais elle peut aussi se constituer
à partir de la conscience forte d’une vie reçue et d’un don permanent en elle. C’est ce
que F. Cheng écrit : « L’absolu de la vie signifie que, s’offrant en don à chacun, elle
est aussi une exigence. Elle implique un certain nombre de lois fondamentales qui sont
garantes d’une vie ouverte et, partant, de la vraie liberté. Vivre ne se limite pas au fait
d’exister corporellement. Vivre engage l’être entier, composé d’un corps, d’un esprit
et d’une âme. Vivre engage en outre l’être individuel dans l’aventure de l’Etre même.
Chacun  de  nous  est  relié  aux  autres,  et  tous  nous  sommes  reliés  à  une  immense
Promesse  qui  assure  depuis  l’Origine  la  marche  de  la  Voie.  Dans  cette  relience
foncière qui se vérifie à tous les étages, il y a, entre chaque destin et ce qui préside à la
destinée  de  l’univers,  comme un pacte,  comme une alliance  impliquant  de  tacites
responsabilités. »9

Dans cette éthique, le devoir n’est que l’envers d’un don assumé. Le verbe « devoir »
a aussi un double sens. Il a d’abord le sens d’un dû commercial, ou moral, ou social :

8 François Cheng, Cinq méditations sur la mort autrement dit sur la vie, Livre de poche, 2021, p. 20.
9 François Cheng, ibidem, pp. 42-43.
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par exemple, je lui dois une visite, au sens d’un devoir de justice ou de réciprocité.
Mais le devoir, c’est également l’obligation à l’égard de soi, d’autrui ou même du
monde. Le respect à l’égard de la nature et des espèces vivantes est une obligation qui
découle de la nature des choses, et donc une loi qui nous oblige. Je dois parce que je
m’acquitte d’une dette qui découle du fait que je m’éprouve vivant et solidaire d’un
tout. Il n’est pas question d’un contrat ou, pire, d’une contrainte.

c. L’illusion  d’être  sujet.  Certains  esprits  veulent  envisager  la  vie  comme une  sorte
d’œuvre dont ils seraient les auteurs, les maîtres et possesseurs. Tel est l’idéal de se
poser en créateur de son destin et de ne devoir rien qu’à soi-même ce que l’on est. A
l’opposé de ce rêve d’autonomie, se connaître homme vivant dans une histoire, c’est
reconnaître la somme des déterminants qui orientent nos choix et nos comportements
parmi lesquels se trouvent la langue, la culture et l’ensemble des codes conscients et
inconscients. L’individualisme libertaire du sujet séparé ne résiste pas à la réalité des
aliénations. Créer, c’est recomposer.

4. Inverser le regard : pourquoi ne pas voir la mort à partir de la conscience de la vie au
lieu de voir la vie sous l’imminence de la mort ?

Si la vie est pensée en fonction de la mort comme non seulement son terme mais son
sens et son essence, alors la vie est vécue, passée, subie comme une veillée funèbre, une
attente dramatique de son néant. On pense au condamné qui attend son exécution. Peut-on
renverser ce rapport et saisir la mort en fonction de la vie, de l’ouverture nouvelle, jaillissante,
qu’elle signifie ? F. Cheng lance cette proposition : « Un changement de perspective s’offre
alors à nous : au lieu de dévisager la mort comme un épouvantail à partir de ce côté-ci de la
vie,  nous pourrions envisager la vie à partir  de l’autre côté qu’est  notre mort. Dans cette
posture, tant que nous sommes en vie, notre orientation et nos actes seraient toujours élans
vers la vie. »10

Cheng parle de son enfance dans la guerre, de sa fragilité physique, des maladies endémiques
autour de lui en Chine entre 1929, année de sa naissance, et 1948, année de son arrivée en
France : « Très tôt, donc, j’ai pris conscience que c’était la proximité de la mort qui nous
poussait dans cette ardente urgence de vivre, et que surtout la mort était au-dedans de nous
comme un aimant qui nous tirait vers une forme de réalisation. »11 Faire sienne la mort, c’est
vivre pleinement et non petitement comme en sursis, économisant les jours comme sou après
sou en attendant la fin. Cheng fait écho à Rilke : « Rilke émet l’ardent souhait que la mort de
chacun soit une mort qui lui appartienne, parce que née de lui tel un fruit. »12

Et il cite le poète : « Seigneur, donne à chacun sa propre mort

                                 Qui soit vraiment issue de cette vie,

                                 Où il trouva l’amour, un sens et sa détresse.

                                 Car nous ne sommes que feuilles et écorces,
10 F. Cheng, ibidem, pp. 21-22.
11 F.Cheng, ibidem, p. 25.
12 F. Cheng, p. 26.
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                                 La grande mort que chacun porte en soi,

                                 Elle est le fruit autour duquel tout change. »13

En pensant la mort à partir de la vie et non le contraire, on s’approprie sa fin et on augmente
en nous l’énergie de vivre. C’est ce que beaucoup de grands témoins du XXème siècle ont
expérimenté, notamment Etty Hillesum dont les lettres et le journal sont également cités et
commentés par François Cheng.14La méditation de Paul Ricoeur va dans le même sens : « La
vie face à la Mort prend un grand V, c’est cela le courage d’être vivant jusqu’à la mort. Je
pense toutefois que ce sont des expériences rares, peut-être semblables à celles vécues par les
mystiques. Je n’ai pas d’expérience en ce sens-là. J’ai été plutôt sensible à l’interprétation des
textes, à l’invitation éthique, même si, au-delà du devoir et même du souhait de « vivre bien »,
je confesse volontiers que se donne à entendre un appel à aimer venu de plus loin et de plus
haut. »15

Vivre,  c’est  donc intégrer  la  mort  dans  sa  vie  et  la  vivre  comme sienne.  Au lieu
d’esquiver la mort en la reléguant au bout de la vie, comme l’accident fatal ou une « extrême
onction », vivre saisit la mort comme point de départ, condition assumée, et la vie se révèle
alors comme une grâce, une large ouverture donnée où s’élancer.

                                                                                                            Eric Brauns.

13 Rainer-Maria Rilke, Livre de la pauvreté et de la mort, cité p. 25.
14 Les deux citations de Etty Hillesum se trouvent à la P. 37 « J’ai réglé mes comptes avec la vie » et p. 128 
« Venir en aide à Dieu ».
15 P. Ricoeur, La critique et la conviction, p. 220.
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